川普與UFC/WWE 從紐約富豪圈到白宮八角籠的格鬥帝國

2026年6月14日，UFC Freedom 250在白宮南草坪開打，耗資6000萬美元。這不是臨時起意的政治秀——川普與格鬥娛樂產業的關係橫跨25年，從紐約/拉斯維加斯富豪圈的互相拯救，演變為一個政治與商業完全融合的帝國。

WWE：最早的格鬥圈友誼

川普與格鬥娛樂的關係始於WWE（世界摔角娛樂）創辦人Vince McMahon。兩人同為1980年代紐約地產/娛樂圈的頂層人物，往來超過30年。

2007年WrestleMania 23，川普親自參與「億萬富翁大戰」劇情——他和McMahon各派一名摔角手對決，約定輸的人剃光頭。川普的選手Bobby Lashley勝出，川普在底特律8萬觀眾面前親手幫McMahon剃頭。傳奇裁判Stone Cold Steve Austin還對川普使出招牌摔技「Stone Cold Stunner」。2013年，川普因這段表演入選WWE名人堂。

McMahon的妻子Linda McMahon後來在川普第一任政府（2017-2019）擔任中小企業管理局局長，2025年第二任期被提名為教育部長。

2001年：UFC瀕死，Trump Taj Mahal收留

2001年的UFC是一個被主流社會遺棄的產業。亞利桑那州參議員John McCain公開稱其為「人類鬥雞」（human cockfighting），發動全美禁止MMA運動。36個州禁賽，電視台拒播，贊助商全撤。

同年，拉斯維加斯賭場世家Fertitta兄弟（Lorenzo和Frank III）以200萬美元買下瀕臨破產的UFC，成立Zuffa LLC，任命高中同學Dana White為總裁。但沒有場地願意辦賽。

川普的Trump Taj Mahal賭場（大西洋城）是少數接手的場地之一。Dana White後來反覆說：「川普是第一個給我們機會的人。」

不過，2026年Vanity Fair調查報導引述UFC前內部人士Craig Werme的說法：「在所有與Taj Mahal的會議中，我從未見過或與Trump交談。他沒有參與，也沒有出席。」真相可能是：UFC租用了川普的場地品牌，但川普本人未必親自介入。無論如何，這個「恩情敘事」成為日後兩人關係的基石。

Fertitta兄弟：真正的連結節點

把川普和UFC綁在一起的關鍵是Fertitta家族。Lorenzo和Frank Fertitta是Station Casinos繼承人——拉斯維加斯本地賭場帝國。他們與川普同屬美國博弈/地產業頂層圈子。2016年Fertitta兄弟以40億美元出售UFC給WME-IMG（現Endeavor），Dana White留任總裁並持有少數股份。

政治聯盟的形成

Dana White與川普的關係在2010年代從商業友誼升級為政治同盟。2016年共和黨全國代表大會，White上台為川普站台演講——在當時的體育界幾乎是禁忌。

2024年大選，White動員整個UFC/播客生態圈為川普助選，核心人物包括Joe Rogan。這被分析為川普贏得年輕男性選民的關鍵因素。Business Insider評論：「兩人的友誼一直是互利的——White永遠不會忘記川普給了他的運動一個舞台，川普則成功運用了White的影響力網絡。」

2016年紐約州解除1997年以來的MMA禁令，UFC在全美50州合法化。背後有大量政治遊說，川普的共和黨人脈被認為扮演了角色。

2023年合併：TKO Group

2023年，Endeavor集團以213億美元收購WWE，與旗下UFC合併成立TKO Group Holdings（紐約證交所，代號TKO）。UFC和WWE現在是同一家上市公司。

川普據報持有TKO股份。白宮UFC賽事因此不只是政治景觀——川普本人可能是這場賽事的經濟受益者之一。

2026年白宮草坪：25年的兌現

整個關係鏈：McMahon（WWE, 30年老友）+ Fertitta兄弟（賭場世家）+ Dana White（UFC, 25年恩情）→ 2023年合併為TKO → 川普既是政治盟友又是股東。

UFC Freedom 250在白宮開打，是「人類鬥雞」到國家最高權力象徵的30年翻身。USA Today評論：「川普把自己裹在UFC的赤裸拳頭意象中——不惜一切代價贏。」

格鬥娛樂產業與川普已不是朋友關係，而是完整的利益共同體。

Power Slap：格鬥帝國的荒謬延伸

2023年初，Dana White與Lorenzo Fertitta共同推出「Power Slap」聯賽——一項參賽者互搧巴掌直到對方昏倒的「運動」。TBS電視台簽約播出。

諷刺的是，節目原定2023年1月11日首播，但一週前Dana White被TMZ拍到在墨西哥Cabo夜店搧了妻子Anne兩巴掌。TBS將首播延後一週，但仍然播出。White透過TMZ道歉，UFC和TKO未對他做任何處分。

紐約時報發表社論譴責White、內華達州體育委員會（NAC）和TBS。前NAC主席事後承認：批准搧巴掌運動「是個錯誤」。神經科學家警告參賽者多次遭受明顯腦震盪，轉播畫面中可見面部嚴重變形。

Power Slap的存在說明了一件事：在這個格鬥帝國裡，暴力的邊界由Dana White一人決定——而川普從未對此表示任何批評。兩人共享的不只是商業利益，還有一種對「原始力量展示」的文化認同。

哪一天白宮不發表演說、改表演Power Slap時，也無需大驚小怪。或許上一回老拜登就應該與川普互打耳光，看誰才適合當美國總統。

【譯按】UFC = Ultimate Fighting Championship（終極格鬥冠軍賽），全球最大綜合格鬥組織。WWE = World Wrestling Entertainment（世界摔角娛樂），劇本式職業摔角。兩者2023年合併為TKO Group，2024年營收合計超過20億美元。